ХуЛите - Дъждовният човек от четвъртък

Той се появява винаги в четвъртък.
Не във всеки четвъртък обаче.
Само преди да вали. Преди
небето да се разплаче.
Носи старомодно бомбе, обувки с връзки и
голям черен чадър под мишница.
Вади от джоба на редингота си кърпа
на сини и бели квадрати и бърше дълго
стъклата на очилата си.
Когато разтвори големия си черен чадър
тупва първата капка дъжд - туп.
И после руква.
Туп-туп-туп-туп-туп
капките се надпрепускват
като ударите на голямо водно сърце,
което скоро ще изтече.
Точно когато господинът от четвъртък
затвори големия си бял чадър.