Àìè êàêâî äà òè êàæà çà ×îïúðà? Çà âèä, íÿìà âèä. Õîäè ñ åäíè ñêúñàíè öúðâóëè è ñè òúòðè êðàêàòà, ñå åäíî âëà÷è âîäåíè÷íè êàìúíè. Íàãîðå, âúëíåíèòå ìó ïîòóðè îòäàâíà íÿìàò öâÿò, íî çà äóïêè, âèæ áîë. Ñ ðèçà ëè å, ñ ïàëòî ëè, íèêîé íå ìîæå äà êàæå, à è òîé ñàìèÿò íå çíàå. Ñïëúñòåíàòà ìó êîñà ñòúð÷è èç ïîä êàñêåòà, îñîáåíî îêîëî óøèòå.
Ëèöåòî ìó å êîïèå íà Äîðèàí Ãðåé, àìà â îáðàòåí ïîðÿäúê ñ îðèãèíàëà. Ñòðóâà ìè ñå, ÷å îò äåñåò ãîäèíè íå ñå å ïðîìåíèë – ìóìèôèöèðàë ñå å îò ðàêèÿòà. Åäèí ïúò ìó âèêàì: „Àáå, ×îïúð, íà òåá çàùî òè âèêàò ×îïúð?”. Áåøå ñå íàïèë òîãàâà, òà ñå áåøå èçïóñíàë â ãàùèòå, îò äúíîòî íà êîèòî êàïåõà æúëòè êàïêè. „Àáå, äå øà çíàì”- òàêà ìè ðå÷å è ïîâå÷å íå ñìå ãîâîðèëè.
Äåöà èìà - íÿêàêâè, íÿêúäå. Æèâåå â ïîðóòåíà êúùà ñ áóðåíÿñàë äâîð. Åäíî âðåìå ãëåäàøå êó÷å. Êàòî âèäÿ, ÷å íÿìà ñ êàêâî äà ãî õðàíè, à êó÷åòî ëàåøå îò ãëàä è ãî ñúáóæäàøå îò ïèÿíñêèòå çàïîè, îòâúðçà ãî åäèí äåí è ãî ïóñíà èç ìàõàëàòà.
Èíà÷å êàòî ãî ãëåäàø, ÷èíè òè ñå, ÷å íå ìîæå è ïåðöå äà âäèãíå, àìà êàðà ïåò âèäà áàãåðè è òîâàðíè êàìèîíè. Ñè÷êèòå íèâè ïîêðàé ñåëîòî – òîé ãè îðå. Òúðñÿò ãî ñòîïàíèòå, çàùîòî çèìà ïî äåñåò ëåâà íàäíèê íà äåí è íÿêîëêî êóòèè öèãàðè áåç áàíäåðîë. Ðúêàòà ìó å êàòî ñòîìàíåíà ïðåñà – îò åäíî çäðàâèñâàíå ìîæå äà òè ñòðîøè êîêúë÷åòàòà.
Àêî òúðñèø íÿêîé äþëãåðèí äà òè ïîäðåæå àñìàòà, äà òè äàäå àêúë çà îâîøêèòå èëè äà èçòðåáè êîëîðàäñêèÿ áðúìáàð áåç ïðåïàðàòè, áÿãàé íàïðàâî ó ×îïúðà.
Òà, åé òîâà ñúùåñòâî èçñêî÷è èç õðàñòàëàêà, â÷åðà êàòî õîäèõ íà ñåëî. Òúêìî ñúì èçëÿçúë îò êúùàòà ñúñ ñòàðàòà ðúæäÿñàëà êîëè÷êà, ïúëíà ñ èíñòðóìåíòè, è ãëàñúò íà ×îïúðà ñå ÿâÿâà ïðåäè íåãî:
- Ìèòüîî…
- Êàæè, ×îïúð.
- Ñëóøàé ìà ñÿ. Ñëóøàø ëè ìà?
 òîçè ìîìåíò ×îïúðà îáåëâà î÷èòå, ñÿêàø ùå ïðèïàäíå, íî âìåñòî òîâà ïðîäúëæàâà ñïîêîéíî, áåç äà äî÷àêà îòãîâîð:
- Òâà, äåòî òè å â ãúçà, äà íå ãî íîñèø ïîä íîñà.
Ñúùèñàí ñúì, à òîé ñå ñìåå. Ïðîäúëæàâàì äà íå çàãðÿâàì, à òîé ïðîäúëæàâà äà ñå ñìåå. Çàãðÿâàì, çàñóêâàì ìóñòàê è çàïî÷âàì äà ñå ñìåÿ.
- Ìèòüîî…- ïðîäúëæàâà äà äóäíå ×îïúðà.
- Êàæè.
- Îêðàäîõà äúðæàâàòà.
- Êîé, áå ×îïúð?
- Êúê êîé? Åé ñÿ øà òè êàæà – çàêàíâà ñå, ðàçìàõâà ïîêàçàëåöà íà äÿñíàòà ñè ðúêà, ñëåä òîâà ãî ïðèáèðà è áúðêà â äæîáà íà ïîòóðèòå.
Èçíåíàäâàì ñå, ÷å äæîáúò íå å ñêúñàí. Ñëåä ìîìåíò â ðúêàòà ìó ñå ÿâÿâà ïàð÷å îò âåñòíèê, ñãúíàòî íà òðè-÷åòèðè. ×îïúðà ñè ïëþå â ðúêàòà è ãî ðàçëèñòâà. Êàòî å ðàçãúíàë öÿëîòî ïàð÷å, ñå ïîäïèðà íà ðàìîòî ìè è ñî÷è:
- Âèäèø ëè ãè?
Çàãëåæäàì ñå âúâ âåñòíèêà è âèæäàì òàáëèöà ñ äâå êîëîíè. Â ïúðâàòà ñà ïîäðåäåíè èìåíàòà íà áúëãàðñêèòå ïîëèòèöè, à âúâ âòîðàòà ãîäèøíàòà èì çàïëàòà.
- Âèæäàì ãè.
- Ìàñêàðèòå ìó ñ ìàñêàðè. Ãëåé ãè êîëêî çèìàò, à íàðîäúò ñå ìú÷è.
- Ìè êàíäèäàòèðàé ñå òè, áå ×îïúð. Ùå ãëàñóâàì çà òåá.
- Àà, íå.
- Ìè òîãàâà äà ñå ïðèáèðàìå.
×îïúðúò îñòàâà íåäîâîëåí. Ïóñêà ìè ðàìîòî è ìå ãëåäà èç ïîä âåæäè. Êàòî ñúçèðà ìóñòàêà, îáà÷å, ïàê çàïî÷âà äà ñå êèêîòè.
- Ìèòüîî, Ìèòüî. Íèùî íå ðàçáèðàø, Ìèòüî.
- Âÿðíî å, ×îïúð. Ìàõíè ãè ïîëèòèöèòå, àìè êàæè åäíà äîìàøíà ùå ÷åðïèø ëè?
- Àìè êúê – êàçâà ×îïúðà è òàêà ñå óõèëâà, ÷å áëåñâà åäèíñòâåíèÿò ìó îñòàíàë çúá.
Õâàùàìå ñå ïîä ðúêà è òðúãâàìå êúì òÿõ. Êîëè÷êàòà ñ èíñòðóìåíòèòå îñòàâà íà ïúòÿ.