Åäèí äåí ñå ñúáóæäàø è îñúçíàâàø, ÷å ñè íà ÷åòèðäåñåò è ïåò ãîäèíè. Îòèâàø íà ðàáîòà â ìàãàçèíà, êàêòî âñåêè äåí. Â÷åðà ñè óäàðèë æåíà ñè òàêà, ÷å äíåñ äúðæè äÿñíîòî ñè îêî ïîëóñâèòî è íå âèæäà ÿñíî.
È åòî, ñåäèø ìåæäó ÷åòèðèòå ñòåíè çàåäíî ñúñ ñòîêàòà è ñè ìèñëèø êàê ñè ñòèãíàë äî òóê. Óäàðèë ñè ÿ çà ïúðâè ïúò ïðåäè òðè ãîäèíè. Áèëî å çàùîòî òå å êàðàëà äà ðåâíóâàø. Èëè ïîíå òîâà è êàçà. Íî äúëáîêî â ñåáå ñè çíàåø, ÷å òîâà íÿìà íèùî îáùî. È ïðîäúëæàâàø äà ìèñëèø êúäå òî÷íî å ñ÷óïåíîòî â òåá? Êàêâî ñå å ïîâðåäèëî.
 êèëåðà òè îùå ñåäÿò äåñåòêèòå ïðàøëÿñàëè ñêèöè è ñõåìè íà âñåâúçìîæíè ïðèóìèöè, êîèòî å èìàë åäèí ñòóäåíò ïðåäè äâàéñåò ãîäèíè. Ñåùàø ñå çà òÿõ âåäíúæ íà äâà ìåñåöà, âàäèø ãè è ãè ïîêàçâàø, íà êîéòî áè òå ñëóøàë. È îáÿñíÿâàø êîëêî îñòðîóìíî áèëî òîâà è êàê áè îëåñíèëî æèâîòà, è êàê íÿêîé äåí ùå ãî ïàòåíòîâàø. È ïîñëå ïàê ãî âðúùàø ïîä ëåãëîòî çà îùå äâà ìåñåöà.
Îáè÷àø æåíà ñè. Âúïðåêè, ÷å è òÿ å êîëêîòî òåá, èçãëåæäà äîáðå. È òè íå ñè çëå çà âúçðàñòòà ñè. Ñ÷óïåíîòî íå ñå âèæäà íà ïðúâ ïîãëåä. Íå èñêàø äà ÿ áèåø. Íå ãî ïëàíèðàø. Ïðåäè òîâà ïèåø. Ñèãóðíî ÿ óäðÿø çàðàäè òîâà? Íå. Îïèòâàø ñå äà îáâèíèø àëêîõîëà, íî çíàåø, ÷å íå å òîé.
Îáè÷àø è ñèíà ñè, âúïðåêè, ÷å òîé íå òå ïîíàñÿ. Îïèòâàë ñè ñå äà ñïå÷åëèø óâàæåíèåòî ìó, íî âúïðåêè, ÷å ñè ãî çàïëàøâàë âñåêè ïúò, êîãàòî íå ñå äúðæè ïî÷èòèòåëíî, òîé íå å ñõâàíàë, ÷å èñêàø ñàìî äà òå öåíè çà òîâà, êîåòî ñè íàïðàâèë çà íåãî. È åäèí äåí ñè ìó êàçàë, ÷å àêî íå ìó õàðåñâà â òâîÿòà êúùà, ìîæå äà ñå ìàõà. È òîçè ïúò òîé ãî å íàïðàâèë. Âúïðåêè, ÷å â ìîìåíòà å áèë ïî ñðåäàòà íà âèñøåòî ñè îáðàçîâàíèå ïî ôèçèêà. È ñåãà ïðàâè äåñåòêè ñõåìè íà íàé-ðàçëè÷íè îðèãèíàëíè ìàøèíè.
Ùå ñå èçâèíèø íà æåíà ñè. Íå íÿìà. Òÿ çíàå, ÷å ÿ îáè÷àø è ÷å ñúæàëÿâàø. È çíàå, ÷å íå ìîæåø äà ñå èçâèíÿâàø. Ùå òå ðàçáåðå. Ìîæå áè ùå ñè âçåìåø åäèí ÷àñ ïî÷èâêà äíåñ, çà äà ÿ çàâåäåø íà êèíî. Íå ñòå õîäèëè îò êàêòî ñèíà òè ñè å òðúãíàë. È íÿìà äà ÿ óäðÿø ïîâå÷å. Òîçè ïúò íàèñòèíà, òîâà ùå å ïîñëåäíèÿò ïúò. Íî êàê ùå õîäè íà êèíî, êîãàòî åäâà âèæäà ñ åäíîòî ñè îêî? Ìîæå áè íà çàâåäåíèå. Äà. Ñëåä ìàëêî ùå è çâúííåø äà è êàæåø äà íå êóïóâà õðàíà çà âêúùè. È ìîæå áè òîâà ëÿòî ùå îòèäåòå íà ìîðå. Îáåùàâàòå ñè ãî è ãî çàñëóæàâàòå. Íî ñ âñè÷êè òåçè ìîëîâå, êîèòî çàïî÷íàõà äà ñòðîÿò, íå ñå çíàå äàëè ìàãàçèíà ùå ñòîè íà ïå÷àëáà îùå ãîäèíà. Ïî äîáðå äà ðàáîòèòå äîêàòî ìîæåòå. Äîãîäèíà ùå îòèäåòå íà ìîðå.
Äíåñ ñå ñúáóäè è îñúçíà, ÷å ñè íà ÷åòèðèäåñåò è ïåò. Òðÿáâà äà ïîêàæåø ñêèöèòå íà íÿêîãî, êîéòî ðàçáèðà îò ïàòåíòè. Íî äúëáîêî â ñåáå ñè çíàåø äîáðå, ÷å âå÷å å êúñíî äà ñòàíåø èçîáðåòàòåë. À ìîæå áè å áèëî êúñíî îò ñàìîòî íà÷àëî? Íå. Äî êðàÿ íà æèâîòà ñè ùå ïðîäàâàø â ìàãàçèí. Èëè ïîíå äîêàòî íÿêîé äàíú÷åí íå èçìèñëè êàê äà òå ïðåöàêà è äà òè âçåìå ìàãàçèíà. Çàùîòî âñè÷êè çíàåì, ÷å ñòîêàòà òè íå ñå âíàñÿ ëåãàëíî. Çàùîòî ëåãàëíî âíåñåíà ñòîêà, ïðîäàâàò ñàìî íà ãîëåìèòå ôèðìè. Òè ñè òàì ñàìî äîêàòî ðåøàò, ÷å íå èì ïðå÷èø. Íî òå âçèìàò ïîâå÷å ïàðè îò òðóäà òè, îò êîëêîòî ñàìèÿ òè, çà òîâà íÿìà äà ðåøàò ñêîðî.
"Ïðåäñòàâÿø ëè ñè, ÷å âúâ âñåëåíà ïúëíà ñ òîëêîâà ÷óäåñà, òå óñïÿëè à èçìèñëÿò ñêóêàòà?" - Ïîïèòàë Ïðàò÷åò. Êîéòî íå òðÿáâàëî äà ñòîè âñåêè äåí ìåæäó ÷åòèðè ñòåíè è äà ñëóøà êàê ìîçúêà ìó åðîçèðà. À äíåñ òè óäàðè æåíà ñè. Îòíîâî. Êàêâî ñå ñ÷óïè?
Ïîìíèø, ÷å ñè çàïî÷íàë äà ðàáîòèø òàçè òúïà äåãðàäèðàùà ðàáîòà ñàìî, çà äà èçêàðâàø ïàðè çà æèâîò íà õîðàòà, êîèòî îáè÷àø. È êîãàòî ñå ïðèáåðåø ñëåä åäèíàéñåò ÷àñà ìåæäó äðåõèòå, êîèòî ïðîäàâàø, ñè òîëêîâà óìîðåí, ÷å âñè÷êè âêúùè òå äðàçíÿò. Æåíà òè ãîâîðè íåùà, êîèòî ñè òâúðäå èçíåðâåí äà ñëóøàø. Ñèíà òè ðàçêàçâà äåíÿ ñè. Íî òè íå èñêàø äà ãî ÷óåø. Èñêàø ñàìî äà ñå íàÿäåø, äà ñìåíÿø êàíàëèòå è äà çàñïèø. Íèìà å òîëêîâà ìíîãî? Çàùî èñêàò äà òè ãîâîðÿò? Çàùî èñêàò äà ãè ñëóøàø? È íà äðóãèÿ äåí ïàê îòèâàø íà ðàáîòà, çà äà èçêàðâàø ïàðè çà õîðàòà, êîèòî îáè÷àø è êîèòî íå ìîæåø äà ïîíàñÿø îò óìîðà.
Êàòî ñè ïîìèñëèø, ÷å êàòî ñå ïðèáåðåø, æåíà òè ùå òå ìðàçè çà òîâà, êîåòî ñè é íàïðàâèë è ùå ñå çàÿæäà ñ òåá çà êàêâîòî íàìåðè, òè ñå ùå ñàìî äà ÿ íàêàðàø äà ìëúêíå è äà çàñïèø. È äà ñå ñúáóäèø òîëêîâà êúñíî, ÷å äà òðÿáâà äà òðúãíåø êúì ìàãàçèíà, êîéòî òîëêîâà ìðàçèø áåç äà çàêóñèø. Çà äà íå ñëóøàø îáâèíèòåëíèÿ è òîí.
Íî íÿìà äà ãî íàïðàâèø, çàùîòî çíàåø, ÷å òàêà ñàìî ùå çàòúíåø ïî-äúëáîêî. Ñåãà òðÿáâà äà ñè ñèëåí è òúðïåëèâ. È äà ÿ çàâåäåø íà âå÷åðÿ. È äà èçòúðïèø öÿëîòî é îòìúùåíèå, çà äà ìîæå äà âúçâúðíå ñàìî÷óâñòâèåòî ñè. Çà äà ñè ïîâÿðâà, ÷å òîâà å ñàìî èíöèäåíò è âñè÷êè â êúùàòà ñòå ðàâíè. Îáà÷å çíàåø, ÷å äîðè äà íå ÿ áèåøå, òÿ ïàê ùåøå äà òå ìðàçè, çàùîòî îáâèíÿâà òåá çà òîâà, ÷å ñèíà é å èçáÿãàë è ñåãà èäâà äà âè âèæäà òîëêîâà ðÿäêî. Òåá âñè÷êè òå ìðàçÿò. À òè ñàìî ñè èñêàë äà èçêàðâàø ïàðè çà æèâîòà èì. Íî íÿìà ñìèñúë äà ñå ñàìîñúæàëÿâàø. Ùå ÿ çàâåäåø íà âå÷åðÿ. È òàçè ãîäèíà íÿìà äà òå èíòåðåñóâà ðèñêà, ÷å ìîæå äà çàãóáèòå ìàãàçèíà. Ùå îòèäåòå íà ìîðå. Ùå ñè ïðåêàðàòå ñòðàõîòíî è òÿ ùå òå îáèêíå ïàê. Ïîñëå ùå çâúííåø íà ñèíà ñè. È ùå ñè íàìåðèòå îáùà òåìà. Âúîáùå íå çíàåø ñ êàêâî ñå çàíèìàâà òîé, íî ó÷è ôèçèêà. Òî÷íî êàòî òåá íÿêîãà. Ñúñ ñèãóðíîñò ùå íàìåðèòå çà êàêâî äà ñè ãîâîðèòå. Ñàìî íå òðÿáâà äà ïðåêàëÿâàø ñ ìåíòîðñêèÿ òîí, êîéòî òîëêîâà ãî äðàçíè è ùå ñå ðàçáèðàòå ñòðàõîòíî.
Ïðèáèðàø ñå. Æåíà òè ðåâå. Ñòðàõ òå å. Íåùî íå å íàðåä. Ïèòàø ÿ çàùî ïëà÷å. Êàçâàø è ÷å ÿ îáè÷àø. ×å ñúæàëÿâàø. Ëúæåø ÿ, ÷å ñè ðàçáðàë êàêâî å ñ÷óïåíî â òåá è ÷å îò ñåãà íàòàòúê âñè÷êî ùå å íàðåä. Òÿ ïðåç ñúëçè òè êàçâà, ÷å ñúæàëÿâà. Çà êàêâî? Ïèòàø òè. È ðàçáèðàø, ÷å ñèíà òè å äîøúë äà ÿ âèäè. Ïèòàë ÿ å çàùî îêîòî è å ïîäóòî. Òÿ íå ìó êàçàëà, çàùîòî çíàåëà, ÷å ùå òå çàáîëè àêî ðàçáåðå, íî òîé íå ñïèðàë äà ïèòà. È ÿ ïðèòèñíàë. Íå èçäúðæàëà è ìó îòãîâîðèëà. Ñåãà ñèíà òè çíàå, ÷å òè ñè íèùîæåñòâî. Çíàå, ÷å ñè ïðîâàë. È òè èñêàø ñàìî äà çàñïèø. Çàùî íå òå îñòàâÿò äà ïîñïèø? Çàùî èñêàò äà òè ãîâîðÿò? Òè èçêàðâàø ïðåõðàíàòà èì çà áîãà. Çàùî íèêîé íå òå óâàæàâà? Çàùî âñè÷êè ïîñòîÿííî èñêàò íåùî îò òåá è íèêîé íå òå ïèòà òè êàêâî èñêàø? Çàùî? È îòèâàø. Âçèìàø ïóøêàòà ñ êîÿòî åäèí ñòóäåíò ïðåäè äâàéñåò ãîäèíè å õîäèë íà ëîâ. Æåíà òè òå ìîëè ïðåç ñúëçè äà íå ÿ óáèâàø. Òè ÿ íàñî÷âàø êúì óñòàòà ñè. È çàñïèâàø.