Не знае дали я обича, но тя със сигурност иска да я обича. Всичко помежду им стана много бързо – само за една нощ, но пък тази нощ мина толкова бавно, че сякаш бяха заедно от поне седем години. Цели 9 часа и двайсет и шест минути (казва тя) се опитваха да правят секс: но тя беше дребна, а той - едър - и чисто физически не си паснаха.
Цяла нощ говориха, смяха се много на усилията си, измислиха куп начини да си доставят удоволствие поради практическата невъзможност на единственото, което наистина им се искаше. После или тя се заинати, или той се поприсви, за да се получат нещата помежду им – и успяха.
Оттогава тя често повтаря, че щом са победили природата – могат всичко. И че всъщност вкусът на интимността между двама души определя вкуса на всичко между тях и около тях. Все едно единият да обича ябълки, а другият – не, и да очакват животът им да е хармоничен (казва тя). Той е съгласен: наистина правят страхотен секс, макар тя все да го поправя, че правят любов, а не секс. Понякога се сърди и тогава му натяква, че всъщност тя се е променила физически за него, а не той заради нея. И че заслужава повече уважение, отколкото той показва. Споменава, че даже промяната в името на любовта й носи болка (понякога, не винаги, но паузите на затишие не се броят), а него никога не го боли, даже е щастлив от физическото несъответствие.
Иначе се разбират, това с караниците става рядко и главно по негова вина. Тя се сърди, когато е забравил лампата над мивката в кухнята или чупи залъци от хляба, без да си отреже филия. Дразни се, че не забелязва усилията й да почисти есенната шума всяка сутрин от балкона (имат дърво под прозорците) и измитата вана след неговото къпане. Не обича силния му смях и навика му да мърмори под носа си, докато чете извлечението от банката или Кафка. Разбира се, най-много я напряга фактът, че той не й предлага брак, въпреки че вече няколко месеца живеят заедно в дома му.
- Девет месеца, шест дни и... почти двадесет часа вече – казва тя, надвесена над мислите му и отхапва червена ябълка. А после настоява да си гризне и той.
А той не обича ябълки. Но ако й признае, може да наруши хармонията помежду им.