ïî èñòèíñêè ñëó÷àé
Âñÿêî ìèåíå íà ìåñèùàòà ìó ÿ âîäåøå äî íàïúíè çà ïîâðúùàíå. Íå ñàìî çàùîòî ñòàðåöúò ìèðèøåøå íà ìúðøà. È âúòðåøíîñòòà ìó âîíåøå.
- Ãèíî, íå ñå òóòêàé. Ïîñëå è ìàñàæ òðÿáâà äà ìè íàïðàâèø. À îáÿäà êîãà? Äîêàðàé ìè êîëè÷êàòà. Íå ìå ïðèòèñêàé, ùå ìè ñ÷óïèø ðåáðàòà! Ñìîòàíà, ãëàäíà áúëãàðñêà áåäíÿ÷êà! Ïîãúð÷åíè áÿõòå, ïîãúð÷åíè è ùå îñòàíåòå...
„Øèáàíà áåçêðàêà òîðáà ñ ëàéíà, äåòî íå ìîæå äà ñè âäèãíå íèêîãà ïîâå÷å ìåêàòà ïèøêà! Óòðå ùå èìàø ñíèìêè íà æåíà ñè êàê ñå ÷óêà ñ øîôüîðà òè.“ Ïðåäè òîâà, îáà÷å, èñêàøå äà ìó ïðèïîìíè êàêâî å äà ñè íà çåìÿòà. Ãíåâúò êîìôîðòíî çàãëóøè øóìà îò êóðêàíåòî íà ÷åðâàòà é. Ëåêî îñâîáîäè ñïèðà÷êàòà íà èíâàëèäíàòà êîëè÷êà è ÿ áóòíà ïî êîðèäîðà íàäîëó.
***
 íàé-áåäíèÿ ãðàä îò íàé-áåäíàòà Ñåâåðîèçòî÷íà ÷àñò íà íàé-áåäíàòà åâðîïåéñêà äúðæàâà ïî âðåìå íà åäíà îò íàé-æåñòîêèòå çèìè åäíà æåíà ñå êëàòåøå íàïðåä-íàçàä íà ñòîëà ñè, ñâèòà äî èçñòèâàùàòà ïå÷êà è ãëåäàøå íåðàçáèåìî ìúæà, êîéòî êðåùåøå ïî òåëåôîíà. Íàïðåä-íàçàä, íàïðåä-íàçàä...
- Íå ñúì äëúæåí äà ñå ãðèæà çà ìàéêà òè. Èçïðàòè ìè âåäíàãà ïàðè, çàùîòî é ñïðÿõ ëåêàðñòâàòà. Íÿìàì îòêúäå äà ãè âçåìà, øèáàíèÿò Àëõàéìåð íàêðàÿ ìåí ùå çàòðèå ïðåäè íåÿ. À è äúðâàòà ñâúðøèõà... Ñåñòðè÷êå, íå ìè êàçâàé, ÷å ñúì é ñèí, êàêòî è íå ìå èíòåðåñóâàò ïðîáëåìèòå òè. Ê’âî, Àíãëèÿ ëè? Íå òè ëè ïîíåñîõà ãúð÷îëÿòà? Áå íå ìå áðèãà äàëè èìàø ìàíãèçè çà ïúò. Èçíåñå ñè çàäíèêà äà ìèåø ÷óæäè çàäíèöè, ñåãà ùå ñè äàâàø ëåïòàòà äà èçäúðæàø íàøèòå ãëàäíè çàäíèöè.
Äîðè ðåçêèÿò çâóê îò õëîïíàòà âðàòà è ïîñèïàëàòà ñå ìàçèëêà íå ñïðÿõà êëàòóøêàíåòî é. Òÿ ñòàíà áàâíî è îòâîðè äúðâåíàòà ïîðòà. Ñíåãúò áåøå íàòðóïàë äî êîëåíå è ïðîäúëæàâàøå äà ñå ñèïå. Îñâîáîäåíèÿò îò ëåêàðñòâà ïðèñòúï íà ïàíèêà çàïî÷íà äà ÿ îáçåìà è òÿ çàòúòðóçè íàâúí êðàêàòà ñè, îáóòè â ïàïóöè. Êúùàòà áåøå ïîñëåäíàòà â ðåäè÷êàòà, â äàëå÷èíàòà ñå âèæäàøå ãîðà, îòêúäåòî ÷åñòî ñå ÷óâàøå âîé. Òÿ ïîå ïðåç áÿëîòî ïîëåòî, øèðíàëî ñå â áåçêðàÿ, áåç ïúò è ïîñîêà...
...Ïúðâèÿò âúëê ïðåäïàçëèâî ñå ïðèáëèæè äî òîïëîòî òÿëî, ïàäíàëî íà ñíåãà. Òèõîòî ñêèìòåíå íå ãî èçïëàøè è òîé ëàêîìî ñðúôà ìåñîòî îò áåäðîòî é. Ìèðèçìàòà íà ïðÿñíà êðúâ âëóäè îñòàíàëàòà ÷àñò îò ãëóòíèöàòà è òÿ ñå íàõâúðëè íà æèâàòà õðàíà.
***
„Ãèíà Äèìèòðîâà, ñëåä øåñòãîäèøåí ïðåñòîé èñêúò Âè çà àíãëèéñêè ïàñïîðò è ñìÿíà íà èìåòî Âè ñ Õåëúí Äæîóíñ å óäîâëåòâîðåí. Áîã äà ïàçè êðàëèöàòà!”